Banaras lanes, Smug i Varanasi, India

Banaras smuger er smale, svingete smug som går gjennom hjertet av Varanasi, en av Indias eldste kontinuerlig bebodde byer. Smugene snor seg mellom gamle hus som ligger tett sammen, små butikker og templer, og danner en trang labyrint der biler ikke kan passere.

Varanasi regnes som en av verdens eldste byer og antas å ha vært kontinuerlig bebodd i over 3000 år. Smugene var aldri planlagt, men vokste organisk etter hvert som generasjoner av familier bygde rundt eksisterende strukturer, lag for lag.

Smugene bærer byens tre nav samtidig: Varanasi, Banaras og Kashi. Mange gater er oppkalt etter hinduiske guder, og små veikanttempler dukker opp nesten ved hver sving, hvor lokalbefolkningen stopper for å legge igjen blomster eller tenne røkelse som en del av sin daglige rutine.

Det er veldig lett å gå seg vill i smugene siden mange stier ser like ut, og selv etter en stunds gange kan du passere samme sted to ganger. Å spørre en butikkinnehaver i nærheten om en grov retning er en pålitelig måte å finne veien mot elvebryggene.

De overhead-ledningene i smugene, som frakter strøm, telefonlinjer og kabel-TV, er strukket så tett at de noen ganger berører hodene til folk som går under. Noen husvegger har fortsatt svært gamle steinhugginger satt inn i dem, så slitt av tid at mønstrene deres så vidt er synlige.